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Gauguin a-t-il jamais lu Tartarin sur
les Alpes et se souvient-il de l’illustre copain
tarasconais [sic] de Tartarin qui avait
une telle imagination qu’il avait du coup
imaginé toute une Suisse imaginaire ?1

	 Quand Vincent van Gogh écrit cette lettre à 
son frère Theo, le 17 janvier 1889, il n’a jamais	
vu la Suisse et ne la verra jamais. À l’image du 
Tartarin de Tarascon (1872-1890) d’Alphonse Daudet, 
il peut pourtant se figurer l’aspect des paysages et 
du peuple de Guillaume Tell, « toute la Suisse his-
torique vivant sur ce héros imaginaire, élevant 
des statues, des chapelles en son honneur sur les 
placettes des petites villes et dans les musées des 
grandes, organisant des fêtes patriotiques où l’on 
accourait, bannières en tête, de tous les cantons ; 
et des banquets, des toasts, des discours, des hur-
rahs, des chants, les larmes gonflant les poitrines, 
tout cela pour le grand patriote que tous savaient 
n’avoir jamais existé »2. Ces images ne peuvent 
exister dans son esprit, dixit Tartarin, que parce 
qu’il fait partie de ces « menteurs par imagina-
tion » qui savent parler, mieux que quiconque, des 
lieux où ils ne sont jamais allés3.
	 « Mentir par imagination » : cette expression 
n’est-elle pas, en un certain sens, un pléonasme 
pour un personnage de roman et, a fortiori, pour 
un artiste ? On conviendra du fait que, pour bien 
représenter un pays comme la Suisse de Tell ou les 
Pays-Bas de van Gogh, il vaut mieux s’y être rendu ; 
mais la vérité d’une expérience n’a jamais fait la 
vraisemblance de sa représentation. Pour cette der-
nière, il importe plus de paraître vraie que d’être 
vraie. Elle doit aussi correspondre à l’idée que ses 
spectateurs se font de son sujet plutôt qu’à la réa-
lité de ce dernier. L’histoire de l’art a sans doute 
eu tort de négliger pendant longtemps les enjeux 
de ces représentations et de ces imaginaires dans 
les réflexions qu’elle mène depuis longtemps sur 

les relations que les arts et les artistes européens 
ont entretenues. Il ne suffit pas, en effet, de poser 
la question dans les termes de la géographie artis-
tique qui a prévalu jusqu’à la fin du XXe siècle ou 
dans ceux, plus pertinents, qu’Enrico Castelnuovo 
et Carlo Ginzburg ont mis au goût du jour dans un 
célèbre article sur les « centres » et les « périphé-
ries » artistiques. Il convient aussi de réfléchir au 
problème en le reliant aux réflexions qui, depuis 
près de trente ans, occupent les historiens qui s’in-
téressent aux transferts culturels, où la question 
de la « domination symbolique », déjà thématisée 
par Castelnuovo et Ginzburg, à la suite de Pierre 
Bourdieu, prend le pas sur la seule question des 
espaces, des déplacements et des différences de 
capital culturel. Il s’agit de s’interroger sur les 
conditions dans lesquelles « telle culture est sou-
mise à l’influence de telle autre, par le biais de mé-
diateurs, de traducteurs », mais aussi d’analyser ce 
qui, dans un « système de réception », permet ou 
ne permet pas, et sous certaines conditions, l’ap-
propriation partielle d’une culture jugée autre4.
	 Dans ce numéro consacré aux relations artis-
tiques entre les Pays-Bas et la Suisse, ou, pour être 
plus précis, entre les Pays-Bas et la « Suisse avant la 
Suisse », puisque nous parlerons essentiellement 
du pays avant la naissance de l’État fédéral (1848), 
initié à la marge d’un projet de l’Université de Ge-
nève, Un Siècle d’or ? Repenser la peinture hollandaise 
du XVIIe siècle, nous avons cherché à embrasser la 
complexité de ces transferts culturels en envisa-
geant, à partir de questions, de lieux, de personnes 
ou d’œuvres, les différentes manières dont les 
imaginaires artistiques propres aux Pays-Bas et 
à la Suisse ont pu être pris en compte et assimi-
lés de façon réciproque et réflexive, dans ce qu’il	
est désormais convenu d’appeler une « histoire 
croisée ».

Jan Blanc

Pays-Bas/Suisse
Un essai d’histoire artistique croisée (XVe-XXe s.)
L’histoire des échanges artistiques entre les anciens Pays-Bas et 
la Suisse suppose de s’interroger sur les déplacements des artistes, 
des œuvres et des consommateurs, mais aussi de réfléchir à la manière 
dont les artistes ayant travaillé dans ces pays se sont représentés 
et imaginés les uns les autres.
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Choix
	 Pour cela, il nous paraissait important de mar-
quer nos distances vis-à-vis de l’appareil termino-
logique de l’histoire de l’art positiviste (« Écoles », 
« courants », « influences ») qui, depuis près de 
trente ans, a été sévèrement critiqué pour son im-
précision et ses erreurs5. Dans son article consa-
cré aux modèles néerlandais chez les peintres 
actifs dans la région du Tessin, Claudia Gaggetta 
montre comment ces derniers ont su assimiler un 
certain nombre des solutions formelles de leurs 
confrères, par le biais de leurs connaissances des 
œuvres conservées dans les collections lombardes 
et des estampes, tout en produisant un art mani-
festement différent de leurs émules bataves et de 
ce que les historiens de l’art ont pu appeler en 
leur temps l’« ars nova », avant que ce « fantasme 
historiographique »6 ne soit récemment démonté. 
Le paradoxe est ainsi posé : dans une telle situa-
tion géographique et historique, où l’on serait 
tenté, à la suite de Castelnuovo et Ginzburg, de 
faire des Pays-Bas un « centre » puissant et attrac-
tif et la Suisse une « périphérie » marginale et 

suiviste, la « domination symbolique » est plus 
partagée qu’on ne l’imagine. Tandis qu’un cer-
tain nombre de maîtres nordiques – Rogier van 
der Weyden, Hans Memling, Hugo van der Goes 
et Albrecht Dürer, parmi les principaux évoqués 
par Gaggetta – donnent le ton de ce qui est un 
goût et même une mode artistique, les artistes 
qui s’en inspirent jouissent d’une réelle latitude 
dans le choix, la combinaison et la reformulation 
de leurs modèles – sauf à n’être que de simples et 
médiocres suiveurs, incapables d’être des artistes 
à part entière.
	 Au XVIe et au XVIIe siècle, les relations para-
doxales qu’entretiennent les artistes actifs dans les 
Pays-Bas et en Suisse ne font que se renforcer. Lucie 
Rochard montre le mouvement de balancier par 
lequel les Alpes ont d’abord fasciné les peintres 
néerlandais, au point qu’ils s’en sont souvent ins-
pirés dans leurs œuvres (Pieter Bruegel l’Ancien), 
avant que ces œuvres et la manière dont elles ont 
codifié la représentation de la montagne et des 
espaces sauvages ne deviennent elles-mêmes des 
modèles pour les artistes européens, y compris 

Fig. 1  Vincent Laurensz. 
van der Vinne, Vue de 
Genève et du mont Salève, 
1653-1655, charbon, 
plume et encre brune, 
lavis bruns, 16,9 × 23,5 cm, 
Londres, British 
Museum, Department 
of Prints and Drawings. 
inv. 1860,0414.14. 
Photo British Museum
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en Suisse. Encore aujourd’hui, les historiens de 
l’art ne sont pas absolument certains que Bruegel 
ait véritablement traversé les Alpes, comme le 
prétend Karel van Mander ; mais nous savons 
que cette traversée n’est plus exceptionnelle au 
XVIIe siècle, notamment parmi les paysagistes 
néerlandais désireux de confronter leur imagi-
naire de la Suisse à la réalité observable de ses pay-
sages. Mais, comme le constate Aude Prigot, même 
dans cette situation où ces peintres ont l’occasion 
d’étudier de nombreux motifs « sur le vif  » (naer 
het leven) en rapportant dans leurs ateliers des 
dessins alimentant l’invention de leurs tableaux, 
à l’image de Vincent Laurensz. van der Vinne face 
au Salève et à Genève (fig. 1), ces motifs jouent le 
rôle de lieux communs, comparables aux topoi et 
aux loci communes employés par les orateurs pour 
alimenter leurs discours et emporter la conviction 
de leurs auditeurs. Pour ces artistes également, il 
faut « mentir par imagination », en montrant à 
leurs spectateurs des paysages de la Suisse qui 
correspondent à l’idée que ces derniers s’en font, 
c’est-à-dire aux œuvres qu’ils sont susceptibles 
d’avoir déjà vues. Sans doute est-ce la raison pour 
laquelle les représentations néerlandaises des 

Alpes suisses produites au XVIIe et au XVIIIe siècle 
se fixent presque toujours sur les mêmes motifs, 
dont la répétition garantit l’authenticité, comme 
le célèbre rocher de Pierre Pertuis, dessiné par 
Anthonie Waterloo (fig. 2), dont aucun document 
ancien ne permet pourtant de prouver le passage 
dans le Jura. 

Stratégies
	 Si les artistes néerlandais et suisses font donc 
des choix parmi les modèles qu’ils adoptent, qui 
leur permettent de se les approprier et de ne pas 
être de simples copistes de manière, ces choix 
peuvent s’avérer plus complexes quand ils sont 
pris dans de véritables stratégies esthétiques. 
Celles-ci prennent une part de plus en plus impor-
tante au cours du XVIIIe siècle, à partir du moment 
où un certain nombre d’artistes quittent la Suisse 
pour faire carrière dans d’autres pays européens 
et adoptent pour certains les propositions for-
melles de leurs confrères néerlandais. Pas plus 
que les peintres tessinois du début de la période 
moderne, en effet, Jean-Étienne Liotard n’a subi 
l’« influence » des maîtres hollandais du siècle 
précédent. Ami de grands collectionneurs comme 
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Fig. 2  Anthonie Waterloo, 
Le Rocher de Pierre 
Pertuis, v. 1660-1663 
(?), charbon, plume et 
lavis gris, 26,6 × 34 cm, 
Londres, British 
Museum, Department 
of Prints and Drawings. 
inv. 1836,0811.579. 
Photo British Museum
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François Tronchin, qu’il représente devant un 
tableau de Rembrandt (fig. 3), l’artiste genevois a 
en revanche bien étudié les œuvres des peintres 
néerlandais, avant d’y faire la part entre ce qu’il 
considère comme leurs qualités et leurs défauts, 
de rejeter les seconds et de privilégier les pre-
mières. Comme il s’en explique dans son Traité 
des principes et des règles de la peinture (1781), il faut 
imiter les maîtres hollandais en faisant preuve 
de discernement. Rembrandt est admirable par 
« l’énergie de [son] expression », et son clair-obscur 
est « le plus sensible et le plus agréable » de tous ; 
mais Liotard trouve aussi qu’« on peut justement 
lui reprocher d’avoir trop dégradé des clairs, qui 
quelquefois sont plus bruns que des ombres » et 
« de sacrifier quantité de clairs pour augmenter 
l’éclat d’une figure ou d’une tête »7. C’est donc 
vers d’autres peintres que Liotard conseille de se 
tourner : « Parmi les peintres flamands et hollan-
dais, les Miris [Mieris], Gerard-Douw [Gerard Dou], 
Wander-Heide [Van der Heyden], Wander-Verfe 
[Van der Werff], Terburg [Ter Borch], Delorme, et 
plusieurs autres, sont admirables ; leurs ouvrages 
sont très vigoureux, pleins de vie ; ils n’ont aucune 
touche, et sont plus estimés que ceux des peintres 

Fig. 3  Jean-Étienne
Liotard, François
Tronchin, 1757, pastel
sur parchemin, 
38 × 46,3 cm, Cleveland 
Museum of Art, inv.
John L. Severance 
Fund 1978.54. Photo
Cleveland Museum of Art

Fig. 4  Jean-Étienne
Liotard, Jeune femme 
buvant du chocolat, 
v. 1756-1757, huile
sur toile, 46,8 × 39 cm, 
Amsterdam, Rijks
museum, inv. SK-A-5039. 
Photo Rijksmuseum
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qui en ont. Les plus agréables qualités de la pein-
ture sont la netteté, la propreté et l’uni. »8 Il ar-
rive d’ailleurs à Liotard de rendre explicitement 
hommage à ces peintres, comme dans sa Jeune 
femme buvant du chocolat (fig. 4), où il cite une	
Vue de l’Oude Kerk de Delft par Hendrick Cornelisz. 
van Vliet9.
	 D’autres peintres néerlandais trouvent encore 
grâce aux yeux de Liotard, comme le peintre de 
fleurs Jan van Huysum (1682-1749), dont il pos-
sède deux tableaux : « Jean Wan-Huysum [sic], dans 
ses tableaux de fleurs et de fruits, a porté la pein-
ture à l’huile à son dernier degré de perfection ; il 
les a peints avec tout l’art et la vérité possibles ; il 
est arrivé à rendre toutes les finesses et les légère-
tés de la nature : de plus il a choisi les plus beaux 
fruits et les plus belles fleurs. »10 Van Huysum 
est l’un des peintres hollandais les plus célèbres 
du XVIIIe siècle, en Europe, et en particulier en 
Suisse où, comme le montre Céline Tritten, ses ta-
bleaux ont fait partie des modèles les plus étudiés 
par Mary Moser, avant son départ pour Londres. 
Cette peintre d’origine schaffhousoise, qui fera 
partie des membres fondateurs de la Royal Aca-
demy, développe alors en Angleterre une carrière 
particulièrement originale, en affichant une par-
faite maîtrise formelle et technique de la peinture 
de fleurs pratiquée dans les Pays-Bas des XVIIe 
et XVIIIe siècles, mais aussi en adaptant ces mo-
dèles aux attentes de ses clients britanniques qui, 
contrairement à Liotard, aiment le clair-obscur 
contrasté et le « beau faire » de Rembrandt.

Singularités
	 L’étude de ces stratégies, savamment construi
tes par des artistes soucieux d’entrer en émulation 
avec leurs aînés ou leurs confrères et, de ce fait, de 
faire valoir leur manière propre, permet de rame-
ner la question des échanges artistiques à hau-
teur d’homme, en la sortant des généralités dans 
laquelle elle s’enferme parfois, quand elle préfère 
l’étude des pays, des régions ou des villes à celles 
des ateliers, ou l’analyse des groupes à celle des 
individus singuliers.
	 La même fascination pour la Suisse, la beauté 
pittoresque de ses paysages et l’air sain de ses mon-
tagnes, encore renforcée par le développement du 
tourisme curatif à partir de la fin du XVIIIe siècle, 
continue d’attirer de nombreux artistes néer-
landais tout au long du XIXe siècle, à l’image de 
Matthijs Maris, dont le séjour en Suisse, comme 
en témoigne sa Vue de Lausanne commencée entre 
1861 et 1862 (fig. 5), mériterait sans doute d’être 
mieux étudié. Pourtant, ces mêmes modèles, dont 
l’étude, comme l’explique Laurent Langer, conti-
nue d’être une condition sine qua non de la forma-
tion artistique, permettent paradoxalement à ces 
peintres de trouver un champ social et artistique 
au sein duquel il leur est possible de se distinguer 
les uns des autres. Si, au cours du XXe siècle, la réfé-
rence aux grands maîtres néerlandais a tendance à 
se tarir au profit d’une internationalisation de l’art, 
en lien avec le développement des avant-gardes, 
elle demeure omniprésente dans l’imaginaire d’un 
grand nombre d’acteurs de la vie artistique, y com-
pris des moins attendus. En s’appuyant sur l’étude 
d’un tableau qu’elle attribue à Cornelis Buys II 
(1495/1500-1545), acheté par Martin Bodmer en 
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Fig. 5  Matthijs Maris,
Vue de Lausanne,
1861-1862, charbon,
plume et encre noire, 
pinceau et encre
rouge, 25,5 × 66 cm,
Amsterdam, Rijks
museum, inv. SK-A-3275. 
Photo Rijksmuseum
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Fig. 6  Albert Anker,
Une lectrice de Gotthelf, 
1884, huile sur toile, 
59 × 42 cm, collection 
privée. Photo Wikimedia 
Commons
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1966, Jeanne Gressot révèle ainsi le goût propre-
ment néerlandais d’un collectionneur suisse, plus 
connu pour sa bibliothèque, l’une des plus riches 
du monde. Ce goût dépasse d’ailleurs de loin le 
seul domaine des œuvres d’art visuelles, puisqu’il 
recoupe une grande partie des passions du biblio-
phile et du théoricien de la Weltliteratur.
	 Ces derniers échanges ont lieu alors que, dans 
les Pays-Bas comme en Suisse, naît ou se ravive un 
« sentiment national » soutenu par les discours lit-
téraires, philosophiques et politiques, mais aussi 
par les images et les représentations. Le fait qu’un 
peintre aussi emblématique de la « suissitude » 
qu’Albert Anker (fig. 6) ait puisé comme on le 
sait son inspiration dans l’étude des lectrices et 
des lecteurs qui abondent dans les tableaux des 
grands maîtres du siècle d’or hollandais autant 
que dans l’observation des mœurs de son village 
natal d’Anet, devrait pourtant conduire à relativi-
ser la notion d’« identité » artistique ou nationale, 
un bricolage plus impur et moins authentique 
qu’on ne l’imagine souvent, tout en nous encou-
rageant à réfléchir plus largement sur les relations 
que les artistes de ces deux pays ont entretenues 
à partir du début de la période moderne. Certains 
aspects historiques expliquent sans doute ces re-
lations, comme l’avènement de la Réforme et les 
nombreux échanges savants qui s’en sont ensui-
vis entre les Provinces-Unies et les cantons suisses, 
tout comme la place centrale de ces deux régions, 
la première au sein de la vie artistique européenne 
et la seconde sur les routes commerciales sépa-
rant le nord du sud de l’Europe. Aussi étrangères 
qu’elles puissent paraître de prime abord, les 
cultures visuelles néerlandaises et suisses se sont 
nourries mutuellement, en nourrissant un imagi-
naire commun qui peut être parfois négligé quand 
la production des artistes est réduite à l’idée d’une 
« essence », d’une « nature » ou d’un « caractère » 
propre, qu’elle soit « néerlandaise » ou « suisse ». 
Réfléchir sur les échanges qui les ont liées et mises 
en forme permet ainsi de montrer que, malgré la 
distance qui séparait ces deux pays, et en dépit de 
trajectoires historiques fort différentes, il a existé 
bel et bien, et depuis longtemps, une communauté 
artistique proprement européenne à laquelle ils 
ont conjointement contribué, et dont la Suisse a 
été et demeure une composante essentielle. 
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1	 Vincent van Gogh : les lettres, Arles, Actes Sud, 2009, 
6 vol., n° 736.
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Zusammenfassung
Niederlande–Schweiz –
Versuch eines kunstgeschichtlichen 
Dialogs (15.–20. Jh.) 
	 Das Verständnis der Geschichte des 
künstlerischen Austauschs zwischen den 
Niederlanden und der Schweiz setzt die Aus-
einandersetzung mit den Reisen der Künstler, 
den Werken und den Käufern voraus. Zu un-

tersuchen ist auch, welche Vorstellungen die 
Künstler, die in diesen Ländern tätig waren, 
voneinander hatten. Einzig ein Ansatz, der die 
Erkenntnisse der Kunstgeographie mit der 
Untersuchung des Kulturtransfers kombiniert, 
ermöglicht die Loslösung vom naiven Konzept 
der «Schulen», «Einflüsse» oder «künstleri-
schen Identitäten», um eine dynamische 
Analyse der Beziehungen zwischen den 
Künstlern herauszuarbeiten, die sich gegen-
seitig bereichern.

Riassunto
Paesi Bassi-Svizzera: tentativo 
di un dialogo storico-artistico 
(nei secoli XV-XX)
	 Per capire la storia degli scambi artistici 
tra gli antichi Paesi Bassi e la Svizzera occorre 
interrogarsi anzitutto sugli spostamenti degli 
artisti, delle opere e degli acquirenti, nonché 
riflettere sulla maniera in cui gli artisti attivi 
nei due Paesi si consideravano e si immagina-
vano gli uni rispetto agli altri. Solo un approc-
cio che coniuga le conoscenze sulla geografia 
artistica con lo studio dei transfert culturali 
permette di superare la concezione ingenua 
delle «scuole», delle «influenze» e delle 
«identità» artistiche, a favore di un’analisi 
dinamica dei rapporti che gli artisti intratte-
nevano fra loro alimentandosi e arricchendosi 
a vicenda.

12. Mai bis 
25. Oktober 2020

Kunsthalle Ziegelhütte 
Ziegeleistrasse 14 
CH 9050 Appenzell 
kunsthalleziegelhuette.ch

Dienstag bis Freitag 
10 bis 17 Uhr  
Samstag und Sonntag 
11 bis 17 Uhr
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