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Martin Bieri

Die Welt ist eine Baustelle

Zum Verhaltnis von Mensch und Natur

Kann Technik in einer Landschaft schon sein? 1950 stiegen drei Berner
Kinstler zur Grimsel auf, um die Errichtung einer Staumauer festzuhalten.
Heute wird dort oben wieder gebaut. Doch das Verhaltnis von Mensch

und Natur hat sich verandert.

Der Aaregranit ist ein sehr alter Stein. Er war
schon da, ehe es die Alpen gab. Vor dreihundert
Millionen Jahren vielleicht ist er entstanden. Vor
dreissig Millionen Jahren wurde er emporgeho-
ben, dann gingen die schweren Gletscher tiber
ihn hinweg. Sie schliffen ihn ab, gldtteten und
bogen ihn, so dass er, der doch bekannt ist fir
seine besondere Harte, da und dort aussieht wie
ein weiches Kissen. Flechten farben ihn in sanftes,
rotliches Braun und grauliches Griin. Die kristalli-
ne Struktur gibt ihm von nahem etwas Flirrendes,
das mit seiner Bestandigkeit kontrastiert.

Doch unerschitterlich ist er nicht. Das zeigt
sich im Sommer 1950 an der Grimsel, weit oben,
auf der Alp Oberaar. Aus dem Hochtal in den Ber-
ner Alpen an der Grenze zum Kanton Wallis ist
eine Baustelle geworden. Dort wird der Granit
angegangen, aufgeteilt und abgespitzt. Der zu-
tage liegende Fels wird zum Fundament fiir eine
grosse Staumauer, die sich, wenn sie fertig ist, an
ihn schmiegen wird, als ware sie aus ihm heraus-
gewachsen. Hunderte Arbeiter sind vor Ort. Wo
sie den Stein aufschlagen, leuchtet er hell und un-
verbraucht, kein Regen, kein Schnee, kein Wind-
hauch hat ihn je getroffen. Die Sprengungen legen
das Innere des Bergs frei, bevor die Witterung und
weitere Jahrmillionen es getan hdtten.

Drei Kiinstler auf der Baustelle

In jenem Sommer 1950 steigen auch drei
Kinstler zur Grimsel auf. Sie heissen Emil Zbin-
den, Eugen Jordi und Rudolf Mumprecht. Die drei
wollen in den Bergen Bilder machen. Aber sie sind
keine Alpenmaler. Sie wissen, dass, wie sie selbst
sagen, «Hodler das Gebirge besser gemeistert» hat
als sie. Was die drei anzieht, ist die Baustelle. Hier,
auf 2300 Metern iiber Meer, entsteht ein Wasser-
kraftwerk von nationaler Bedeutung, der hochst-
gelegene Stausee des hydroelektrischen Systems
Grimsel. Zbinden, Jordi und Mumprecht machen
sich auf, die Schonheit einer technischen Land-
schaft zu entdecken. Und zwar dort, wo eigentlich

ein anderes Ideal galt: die Schonheit der unbertihr-
ten Bergwelt.

Das Medium, das lange Zeit fiir die Entwick-
lung und die Verbreitung von Landschaftsvor-
stellungen zustdndig war, ist die Malerei. In Form
des «Pittoresken» hat sie manchen Landschaften
sogar den Namen Ubertragen. Er stammt vom
italienischen pittore, dem Maler. Eine eigenstdn-
dige Kunstgattung wurde die Landschaftsmalerei
durch die Erkenntnis, dass das, was vorher nur ein
Hintergrund war, Hauptsache des Bilds sein kann.
Dabei sind es Wiinsche, Sehnstichte und Projek-
tionen, die eine simple Gegend erst zu einer Land-
schaft machen. Landschaften sind ins Bild gefasste
Weltausschnitte, mit Stimmungen versehen und
mit Gefithlen aufgeladen. «In der Umwelt eine
Landschaft zu erblicken ist eine schépferische
Tat unseres Gehirns», schrieb der Basler Soziolo-
ge und Architekturkritiker Lucius Burckhardt in
seinem 1979 erschienenen Aufsatz « Warum ist
Landschaft schon?».

Warum also war die Baustelle an der Grimsel
fir Zbinden, Jordi und Mumprecht schon? Die
drei hatten schon zusammen im Wallis und im
Bindnerland gemalt, zu Kriegszeiten noch und
mit einer Spezialbewilligung, um nicht fiir Spio-
ne oder Schmuggler gehalten zu werden. Aber im
Engadin packte Zbinden seine Arbeitsutensilien
nicht einmal aus, zu bekannt kam ithm alles vor.
Uber das Grimselprojekt sagte er: «Wir wollen
ja nicht statt Stillleben, Akte und Landschaften
nun Betonmischer, Pressluftbohranlagen und
wachsende Stauddmme konterfeien. Wir moch-
ten mehr. Wir méchten diesen wesentlichen Teil
unserer Zeit zeigen: die Technik. Die Technik in
Verbindung mit unserer Landschaft, die nun ein-
mal die Berge sind, die Ameise Mensch darin, die
Arbeit, die sie physisch und psychisch, planend
und ausfithrend leistet.»

Im Hochgebirge zeichneten und malten die
drei im Freien, wenn das Wetter es zuliess. Zbin-
den setzte Bleistift, Tusche, Tempera oder Kugel-
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schreiber ein, zum Teil auf demselben Blatt. Er
vertiefte sich ebenso in die Materialstrukturen der
Kiessilos wie in die Geologie des Grimselgebiets.
Schwieriger war es, sich den Werktdtigen zu nd-
hern. Nur wenige interessierten sich dafiir, was die
Kiinstler taten, obwohl sie auf der Baustelle in Ba-
racken wohnten, «mitten im Betrieb, bei den Ar-
beitern, den Ingenieuren und ihrem ganzen Drum
und Dran», wie Zbinden schrieb. Mittendrin, aber
doch nicht ganz dabei: «Wo sollten wir essen? Bei
den Ersteren, bei den Letzteren? Wo gehorten wir
hin?» Schliesslich setzten sich die Kinstler mit
dem Pfarrer, dem Polizisten und dem Postler an
einen Tisch.

Landschaftsmalerei

im 18. und 19.Jahrhundert

Zbinden, Jordi und Mumprecht waren na-
ttrlich nicht die ersten Kiinstler auf der Grimsel.
Uber hundert Jahre vor ihnen hatte zum Beispiel
der Kleinmeister Gabriel Lory junior eine Vue

de ’hospice du Grimsel gemalt, einen ndchtlichen
Blick auf das Grimselhospiz. Ein klarer, dunkler
Himmel, nur um die Gipfel ein paar dramatische
Wolken, im Hintergrund leuchtet das damals
noch ewige Eis. Vorn spiegelt sich der volle Mond
im Grimselsee; am Ufer steht das etwas unterhalb
der Passhohe gelegene Hospiz, mit rauchendem
Kamin und warm erleuchteten Fenstern, den Rei-
senden Zuflucht und Behaglichkeit versprechend.
Der Grimselpass stellte seit Jahrhunderten die Ver-
bindung zwischen dem Wallis und dem Berner
Oberland her, wurde aber erst Ende des 19.Jahr-
hunderts verkehrstechnisch ausgebaut. Lange
Zeit fuhrte nur ein Saumpfad tiber die Grimsel,
der noch heute an vielen Stellen zu sehen ist.
Lorys Bild ist ein typisches Erzeugnis der
Schweizer Landschaftsmalerei des spdten 18. und
frithen 19.Jahrhunderts, wenn auch ein besonders
stimmungsvolles. Es erschien als handkolorierter
Druck auf der letzten Seite des 1822 in Neuenburg
publizierten Buchs Voyage pittoresque de 'Oberland

Alpenmalerei im techni-
schen Zeitalter: Fir Emil
Zbinden ist die Gestalt
der Kies- und Sandsilos
so bedeutsam wie die
der Bergwelt auf der Alp
Oberaar, die bald unter
Wasser stehen wird. Die
Kabelkrane, die sich Gber
die Talsohle spannen,
verraten den kinftigen
Verlauf der Mauer (Grimsel
Oberaar, 1952, Tempera
auf Papier, Privatbesitz
© K.+S.Zbinden, Bern)
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bernois, das 34 llustrationen bekannter Reiseziele
enthielt. Die Grimsel bildet den Abschluss der be-
liebten Tour durchs Berner Oberland. Das Bild ist
ein Produkt der frithen Tourismusindustrie, und
als solches verschwieg es den Reisenden mehr, als
es ihnen zeigte, es verkaufte ersehnte Schonheit.
Injenem Jahr 1822 hatte die Schweiz einen Krieg
hinter sich, die Besetzung durch franzésische
Truppen, die 1799 im Zug der napoleonischen
Koalitionskriege auch am Grimselpass gekdmpft
hatten, sowie zwei Jahre Hungersnot. Eine starke
Teuerung hatte das Land erfasst, die politische
und 6konomische Lage war von Unsicherheit ge-
pragt.

Und doch: Gemessen an dem, was in Zukunft
an der Grimsel geschehen wiirde, hatte Lorys
Idylle viel fir sich. Ein gutes Jahrhundert spa-
ter versank das alte Grimselhospiz ndmlich in
den Fluten eines gewaltigen Sees, der aus dem
lieblichen Seelein wuchs, in dessen Mitte Gabriel
Lory den Mond so romantisch gesetzt hatte. Zwei
Mauern stauten nun die junge Aare zu einem Was-
serungetiim mit einem Volumen von rund hun-
dert Millionen Kubikmetern auf. Seitdem steht
das neue Grimselhospiz auf einem natiirlichen
Felsenthron zwischen den zwei Mauern, das alte
liegt fast vierzig Meter unter der Wasseroberfla-
che. Der 1925 errichtete Ersatzbau ist heute das
Zentrum der touristischen Infrastruktur namens
«Grimselwelt» mit Wanderwegen, Klettersteigen,
Seil- und Standseilbahnen, Hangebriicken und
Kristallkltiften.

Die Asthetik

technischer Landschaften

Das Hotel befindet sich inmitten einer Gegend,
die nicht mehr verlassen erscheint wie noch bei
Lory, sondern eine einzige, vielleicht einzigartige
Industrielandschaft geworden ist. Die Kraftwerke
Oberhasli (KWO) gewinnen hier Strom. Mehrere
untereinander mit Stollen verbundene Stauseen
bilden zusammen mit Zentralen, Turbinenhiu-
sern, Kavernen, Druckschichten, Zufahrtstun-
nels und Hochspannungsleitungen ein komple-
xes Wasserkraftsystem, das sich bis hinunter ins
Tal nach Innertkirchen erstreckt, knapp zwanzig
Kilometer Lufilinie von der Passhéhe entfernt.
Die Nationale Genossenschaft fiir die Lagerung
radioaktiver Abfille (Nagra) betreibt hier oben ein
Felslabor, in dem nach Wegen gesucht wird, strah-
lendes Material sicher zu verstauen. Zudem hat
die Armee im Lauf des 20. Jahrhunderts das Gebiet
zur Festung ausgebaut, mit einem unterdessen ge-
schlossenen Artilleriewerk und einer Sperrstelle,
um die Passstrasse zu sichern. Eine Idylle im pitto-



resken Sinn ist die Nordseite der Grimsel nicht.
Als «Symbiose von Natur und Technik» wird sie
in den Broschiiren der KWO besungen.

Welcher Art also ist die Schonheit, die Zbin-
den, Jordi und Mumprecht hier gesucht haben?
Technische Anlagen und wirtschaftliche Infra-
struktur sind nicht besonders hadufige, aber doch
erprobte Motive der Malerei. Spatestens seit der
Romantik und parallel zur Industrialisierung ha-
ben Kinstler Fabriken und Bergwerke abgebildet.
Schon beim flimischen Maler Herri met de Bles,
in der ersten Halfte des 16.Jahrhunderts, tauchte
ein Kupferbergwerk auf. Sein Berufskollege Lucas
van Valckenborch tat es ihm etwas spater gleich.
Er malte Minen, Schmelzhiitten und Landschaf-
ten, die von der Montanindustrie geprdgt sind,
samt den dort tatigen Menschen.

Das Thema gab viel her. Es kam dem unter
Landschaftsmalern ohnehin verbreiteten Interes-
se an tektonischen und geologischen Strukturen
entgegen, und es liess auch politische Aussagen
zu: Diese Bilder reflektierten die Bodenbesitzver-
haltnisse, indem sie iiber den Bergwerken Schlos-
ser zeigten, womoglich Sitz der Inhaber des Schiirf-
rechts. Vielleicht ist es auch kein Zufall, dass diese
Schlosser durch die dargestellten Minen buchstéb-
lich untergraben werden — gesellschaftliche Kon-
fliktlinien zeichnen sich in der Landschaft ab.

Im 20. Jahrhundert haben in der Schweiz etwa
Marianne von Werefkin, Otto Morach und Arnold
Briigger Landschaften mit Bergwerken und Fa-
briken gemalt. Der berithmte Plakatkiinstler Emil
Cardinaux war 1930 ebenfalls auf der Grimsel, um
den Bau der Spitallamm-Staumauer zu zeichnen —
jener Anlage, die das Mondscheinidyll von Gabriel
Lory unter Wasser setzte und die Geschichte der
Kraftwerke hier oben erdffnete. Zbinden, Jordi
und Mumprecht waren also nicht die Ersten, die
die dsthetische Qualitdt technischer Landschaften
erkundeten und erkannten. Aber vielleicht waren
sie die Letzten.

Drei Realisten

Stilistisch waren sie Spatgekommene. Die ge-
genstdndliche Kunst galt nicht mehr viel, die drei
Berner blieben trotzdem Realisten. Sie bildeten
eine kiinstlerische Arbeitsgemeinschaft. Im Alter
unterschiedlich — Jordi war 55, Zbinden 41 und
Mumprecht 31 —, teilten sie ihre Herkunft aus dem
grafischen Gewerbe. Alle hatten eine Berufslehre
absolviert, nur Emil Zbinden hatte danach in Ber-
lin und Leipzig Kunstakademien besucht. In sei-
nem Atelier in der Berner Altstadt trafen sie sich
und zeichneten Modelle, «die schwierig zu finden
waren, Handlanger, pensionierte Maler, Musiker

und Kinder», wie Zbinden in seinen autobiogra-
phischen Notizen schreibt.

Emil Zbinden lag etwas an Kooperationen.
1944 war er Mitbegrinder der schweizerischen
Holzschneidervereinigung Xylos, aus der 1953
die internationale Xylon wurde. Sein Geld ver-
diente er viele Jahre lang mit Bildern fiir die
Gotthelf-Ausgabe der im Gewerkschaftsumfeld
entstandenen Biichergilde Gutenberg. Die mehr
als neunhundert meisterhaften Holzstiche von
Emmentaler Landschaften und Landleuten prag-
ten das Bild, das sich die Offentlichkeit von Zbin-
den machte. Viel mehr als ein Bauernkinstler war
er aber ein Arbeiterkiinstler. Themen, Stil und Ver-
marktung seines Werks standen von Anfang an in
dieser Tradition. Er wolle, dass seine Kunst nicht
nur jedermann verstehen, sondern auch erstehen
konne, sagte Zbinden selbst, weshalb er sie haupt-
sachlich als Druckgrafik verbreitete.

Eugen Jordi wurde im Berner Arbeiterquar-
tier Langgasse geboren, lebte aber lange draussen
vor der Stadt, in Kehrsatz und Belp, wo er zusam-
men mit seinen Briidern die vdterliche Druckerei
fihrte. Als Grafiker hinterliess er seine Spuren
auf Briefmarken, in Firmenlogos und auf den Ti-
telbldttern der Berner Heimatbiicher; als Lehrer an
der Gewerbeschule bereitete er der eigenwilligen
Berner Kunstszene der 1960er Jahre den Boden.
Als Maler war er selbst nicht besonders erfolgreich,
Jordiist eine Schattengestalt der Schweizer Kunst
des 20. Jahrhunderts geblieben. «Ich male, was die
Leute ohnehin alle Tage ansehen mussen. Und das
wollen sie nicht auf Bildern noch einmal gezeigt
bekommen», sagte er selbst iber sich. Stillleben
mit Gebrauchsgegenstanden, Baustellen, Stadt und
Eisenbahnszenen, Arbeitende und Arbeitslose —
das waren Jordis Motive. Ebenso unpratentios
nahm er simplen Draht zur Hand, um mit Kohle
oder Tusche schwarze Linien in seine farbstarken
Bilder zu ziehen.

Rudolf Mumprecht ging einen anderen Weg.
Wie Jordi und Zbinden arbeitete er zuerst ange-
wandt als Kartograph und Lithograph, daneben
bildete er sich autodidaktisch weiter, vor allem an
der Kupferdruckpresse. Seine frithen Radierungen
waren realistisch, dann aber, bald nach der Reise
auf die Grimsel, begann seine Hinwendung zur
Abstraktion. Er ging nach Paris, horte dort Vorle-
sungen des Philosophen und Zeichentheoretikers
Roland Barthes, worauf seine Malerei abstrakter
und schliesslich ganz zeichenhaft wurde. Bekannt-
heit erlangte er mit kalligraphischen Werken, die
Bild und Text zugleich sind und manchmal nur
aus einem einzigen Wort bestehen. Mumprecht
nannte seine Kunst peinture d’écriture.

«

Die Staumauer wachst
allméhlich empor—

auf 2300 Meter lber
Meer entsteht ein Was-
serkraftwerk von natio-
naler Bedeutung

(Emil Zbinden, Staumauer
Oberaar, 1952, Tempera,
Kreide und Bleistift auf
Papier, Privatbesitz

© K.+S. Zbinden, Bern)

Das alte Grimselhospiz,
gesehen mit den Augen
des Landschaftsmalers
um 1822: Vue de I’Hospice
du Grimsel. Im Vorder-
grund der Totensee, hinten
das Hospiz mit Chalet

vor den Berner Alpen
(280x190 mm). Zeichnung
von Mathias Gabriel Lory,
Gravur von Johann Hir-
limann (Schweizerische
Nationalbibliothek,
Sammlung Gugelmann)
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Links oben: Es wird
weitergebaut. Die Arbei-
ten fiir den neuen Damm
am Grimselpass im Juli
2024 (Foto Taljat David,
Shutterstock). Rechts
oben: Stilistisch kommen
die drei Kiinstler spat. lhr
Realismus gilt in der Zeit
um 1950 nicht mehr viel.
Eugen Jordi dokumentiert
den Bau vor der Vollen-
dung —die Mauer ist beto-
niert, der See fullt sich,
die Installationen werden
abgebrochen (Aquarell,
ohne ndhere Angaben.
Aus Du Nr.5, Mai 1954)

34 k+a 3/2024

Davon ist in diesem Sommer 1950 noch nichts
zu sehen, noch teilen die drei Kiinstler eine ge-
meinsame Arbeitsgrundlage, obwohl das Terrain
fur Realisten langst unsicher geworden ist. Die
Kunstgeschichte hat sich in eine andere Richtung
entwickelt. Den Realismus aufzugeben, kommt
fur Emil Zbinden aber nicht infrage. «Als nicht
begabter Rechner, eher Gefithlsmensch und Ge-
genwartsseher, konnte ich mich fiir die ungegen-
standliche Richtung nicht entschliessen und fand,
dass der Mensch doch noch darstellungswert sei»,
notiert er. In seinen formalisierten Flachen, in abs-
trahiert wiedergegebenen Bodenstrukturen und
Felsformationen von der Grimsel aber sieht man:
Die Auseinandersetzung mit dem neuen Stil, mit
der neuen Zeit beschdftigt ihn.

Fortschrittsoptimismus

und Hinwendung zum Menschen

In der Folge begeben sich die drei Kiinstler-
freunde wahrend mehrerer Sommer fiir einige
Wochen auf die Baustelle, um den Fortschritt der
Arbeiten zu dokumentieren: Alpenmalerei im
technischen Zeitalter. Ihre Beobachtungen sind

differenziert. In manchen Darstellungen kommen

Technikbejahung und Fortschrittsoptimismus

zum Ausdruck, in anderen herrscht eine gewisse

Melancholie angesichts der Ubermacht des Indus-
triellen. Dann wiederum lassen die Kiinstler den

Menschen und seine Installationen ganz klein er-
scheinen, als Staubkorn in der deutlich gewaltige-
ren Natur. Doch die Antwort auf die Frage, ob das

alles wirklich notig sei, ist ihnen klar. Sie kennen

zwar keine Hungersnote mehr, wie es sie in der
Zeit Lorys noch gegeben hatte. Aber sie scheinen

noch eine Ahnung davon zu haben, und sie wis-
sen, dass es nie mehr so weit kommen darf. Thnen

ist bewusst, dass Wohlstand errungen und Armut
iberwunden werden muss. Sie dokumentieren

den menschlichen, den zivilisatorischen Willen,
es weiterzubringen und der Welt der Kargheit zu
entkommen.

Emil Zbindens Holzschnitte zeigen zum Bei-
spiel Mineure beim Schichtwechsel im schmalen
Hochformat: drei kantige Manner, mit Helm und
Arbeitsgewand kraftvoll uniform und doch indivi-
duell. Zbinden will die Starke des Kollektivs zum
Ausdruck bringen. Der Schriftsteller Carl Albert



Loosli, dem er die Bilder vorlegte, sah in ihnen den
Beweis, dass sich auch die prosaische Technik zur
«kiinstlerischen Gestaltung und Veredlung» eig-
net, und erkannte eine «Hymne der harten, un-
scheinbaren Arbeit». Das entsprach der Absicht.
Jordi und Zbinden waren Sozialisten. Es lag in der
Familie. Jordis Bruder Fritz war der Griinder des
Promachos-Verlags, der erst die Schriften der So-
wijetmission in Bern und dann in Biel eine Arbei-
terzeitung herausgab. In den 1920er Jahren baute
Fritz im Tessin die politische Kiinstlersiedlung
Fontana Martina auf. Zbindens Bruder, ebenfalls
ein Fritz, war Spanienkdmpfer.

Nach den Bildern fiir die Gotthelf-Ausgabe
wollte er «<weg von der landlichen Welt, hin zur
technischen Gegenwart», sagte Zbinden. «Neben
dem gewaltigen Resultat wollten wir auch das tag-
liche Arbeiten der Bauleiter und der Handlanger
zeigen, die bei jedem Wetter durchhalten mussten,
die Verschlossenheit unserer Landsleute, die Pro-
bleme des fast kasernenmassigen Zusammenle-
bens dieser gewaltigen Belegschaft, aber auch die
Frohlichkeit der Fremdarbeiter, die eigenartige
Stimmung beim Tanz am Sonntagabend.» Das

war nicht direkt sozialistischer, aber doch sozialer
Realismus, denn: «Es sind dies auch kiinstlerische
Probleme. Jede soziale Aufgabe, jede menschliche
Frage soll und muss auch eine kiinstlerische sein.»

Die drei Berner hofften, die Arbeit auf der Bau-
stelle in ein grosses Werk einfliessen lassen zu kon-
nen, am besten in ein von der 6ffentlichen Hand
kuratiertes, ein Wandbild in einer Gewerbeschule
beispielsweise. Daraus wurde nichts. Immerhin
konnten Zbinden und Jordi 1960 in Zirich aus-
stellen, die Stadt kaufte einiges an. Wo die Bilder
geblieben sind, ist unklar; sie zdhlen zu jenen
fast finftausend Werken der stadtziircherischen
Kunstsammlung, die in den letzten Jahrzehnten
verloren gegangen sind, wie Inventarisierungen
2009 und 2018 zeigten.

Du 1954 - die Konsequenzen

der Energiewirtschaft

Eine Publikationsmoglichkeit bot sich
immerhin mit der Einweihung der Oberaar-
Staumauer 1954. Das Magazin Du veréffentlich-
te eine Reportage iiber die Baustelle und raumte
den Bildern der Kiinstler ausgiebig Platz ein. Der

Links oben: «Der Talkessel
bei Nacht, die vielen Lich-
ter, die Arbeitsameisen,
ein Marchen bei Vollmond.
In einigen Jahren wird der
Spuk vorbei sein. Die Un-
terlander haben nichts
davon gesehen», notiert
Emil Zbinden (Farbstift-
zeichnung ohne nahere
Angaben. Aus Du Nr. 5,
Mai 1954 © K.+S. Zbinden,
Bern). Rechts oben: die
Baustelle des Kraftwerks
an der Grimsel, vielleicht
einer der letzten Schau-
platze fur den Glauben,
dass die menschliche
Existenz der Natur abge-
rungen werden muss
(Emil Zbinden, Staumauer
Oberaar, 1953, Fettkreide
auf Papier, Privatbesitz

© K.+S.Zbinden, Bern)
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Die Kiinstler wohnen auf
der Baustelle in Baracken
und wollen den Helden
der Arbeit ein Denkmal
setzen - die interessieren
sich allerdings wenig fur
die Kunst. (Rudolf Mum-
precht: Kraftwerksbau

an der Oberaar, 1952)
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Chefredaktor Arnold Kibler stellte ihren «per-
sonlichen» Zeugnissen eine Bildstrecke «kiihl
berichterstatterischer» Fotografien gegeniiber,
zum Teil die gleichen Motive, vom identischen
Standpunkt aufgenommen. Hauptsachlich stam-
men sie von Jakob Tuggener und Emil Schulthess,
zwei Grossen der Schweizer Reportagefotografie
jener Zeit. Schulthess, der sich spater mit Arktis-
und Antarktisexpeditionen auch einen interna-
tionalen Namen machte, praktizierte einen eher
landschaftskiinstlerischen Zugang, Tuggener stellt
die Menschen und ihr Zusammenspiel mit der
Technik ins Zentrum.

Uber die Bilder von der Baustelle hinaus prigte
eine Debatte die Du-Ausgabe: jene tiber die Konse-
quenzen des energiewirtschaftlichen Wachstums.
Arnold Kiibler ficherte sie in seinem Editorial auf:
«Das hohe Alpental, der Hochgebirgskranz, die
Merkwirdigkeiten technischer Art, das Dasein der
Arbeitsgemeinschaft unter so ungewohnlichen
Umstdnden, die Kunst und das Wissen der Inge-
nieure, alles hat uns beeindruckt. Alles in allem
ist unsere Arbeit ein Zeichen der Bewunderung
fur die Erbauer, fur das Erbaute und auch eines der
Dankbarkeit fiir das nationale Gut des Kraft- und
Lichtstroms, dessen wir durch das Werk teilhaftig
werden.»

Kiibler, der ein grosser Wanderer war und Bii-
cher ibers Wandern schrieb, schildert aber auch,
wie mit diesem Werk die Menschenwelt um zwei
Wegstunden weiter in die Natur hineinriickte.
Zwei Stunden namlich hatte es vorher gedauert,
um vom Oberaargletscher «iiber den weichen
Grasteppich der Alpweiden» bis zur Grimselpass-
strasse zu gelangen. «Heute gerdt der Bergganger
mit dem ersten Blick von der Oberaarliicke herun-

ter, ja vom Gipfel her, in den Bereich der Technik.»
Das findet er nicht a priori schlimm, weil er sich
im Klaren ist, dass «wir alle zu dieser Zivilisati-
onswelt gehoren», die Strom bendtigt, um tiber-
haupt Zivilisation zu sein. Trotzdem macht er sich
Sorgen und wird konkret. Kiibler beschreibt die
zunehmende Verstadterung des Schweizer Mittel-
lands; wer es bereise, «kkommt aus den Menschen-
siedlungen kaum mehr heraus». Wir schreiben
erst das Jahr 1954.

Es ist das Jahr des Abstimmungskampfs zur
Initiative «Schutz der Stromlandschaft Rhein-
au». Bei der Halbinsel Rheinau an der Grenze zu
Deutschland soll ein Flusskraftwerk entstehen, das
die Uferlandschaft und den Rheinfall stark beein-
trachtigen wiirde. Spat erst ist dem Projekt Wider-
stand erwachsen. Nicht gross genug, um das Vor-
haben aufzuhalten — die Initiative wird deutlich
abgelehnt. Gross genug aber, um der Naturschutz-
bewegung in der Schweiz politischen Schub zu
geben. 1962 wird der Natur- und Heimatschutz-
artikel in die Verfassung aufgenommen, 1967 tritt
das Natur- und Heimatschutzgesetz in Kraft.

Die Heimatschutzbewegung war schon vor
dem Rheinau-Konflikt in Fahrt gekommen. Spdtes-
tens um die Jahrhundertwende hatten sich Stim-
men erhoben, die die Auswirkungen der Urbani-
sierung und der Industrialisierung anprangerten.
Geschiitzt werden sollten einerseits historische
Bauten und Siedlungen, andererseits identitdts-
stiftende Landschaften, insbesondere die Alpen.
Von Anfang an richtete sich diese Kritik auch ge-
gen den Tourismus, dessen Infrastruktur in Form
von grossen Hotelbauten mit den kleinteiligen
Ortsbildern in den Bergregionen kollidierte. Die
Schweizerische Vereinigung fiir Heimatschutz
wurde 1905 gegriindet und zdhlte finf Jahre da-
nach bereits 7000 Mitglieder, hauptsdchlich aus
bildungsbiirgerlichen Kreisen. Es folgten weitere
Organisationen wie die Schweizerische Natur-
schutzkommission und der Schweizerische Bund
fiir Naturschutz.

Die Heimatschutzbewegung war von einer
romantischen Idee der Landschaft getragen, sie
machte sich den Erhalt der unberiihrten Natur
und ihrer Schonheit zum Ziel. Diese dsthetische
Haltung verband sich mit der Vorstellung, der
schweizerische Nationalcharakter stehe mit der
schweizerischen Natur in Einklang, besonders der
alpinen — ein Gedanke, der schon in der Zeit um
1700 bei einem Frithaufkldrer wie Johann Jakob
Scheuchzer zu finden war. Den dusseren entspra-
chen sozusagen innere Naturdenkmaler, deren
Verlust sich zu einem Selbstverlust auszuweiten
drohte.



Ein neuer Diskurs

Daneben existierte ein Verstandnis der Natur,
das sich an ihrer Nitzlichkeit orientierte und
sich auf die Wissenschaft stttzte. Aber auch diese
Haltung konnte, wie die romantische Perspektive,
zum Schutz der Natur fihren. Das Waldgesetz von
1876 zum Beispiel regelte die nachhaltige Nutzung
des Schweizer Waldes aus 6konomischen Uberle-
gungen heraus, weil er eine gefadhrdete Ressource
fiir fossilen Brennstoff war. Und weil aus der Ab-
holzung der Bergwalder schwere Lawinenschdden
resultierten. Schliesslich trug auch die Perfektio-
nierung der Kartographie, die man zunehmend
als nationale Aufgabe verstand, dazu bei, die ratio-
nale und die romantische Landschaftsauffassung
einander anzundhern. Identitatspolitisch nutzen
liessen sich beide. Gross angelegte Eingriffe in die
Landschaft wie die Gewdsserkorrekturen in der
Linthebene oder im Berner Seeland dienten eben-
so dem nation building wie die mythisierende Feier
der landschaftlichen Schénheit der Schweiz in
Literatur, Kunst und Tourismus. Im 20. Jahrhun-
dert vereinigten sich diese Perspektiven in einer
patriotischen Interpretation von Naturschutz, so
dass er auch fir die Geistige Landesverteidigung
in Dienst genommen werden konnte.

In der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts wur-
de die Auseinandersetzung mit Fragen des Natur-
schutzes existenzieller. Sie riickte ins Zentrum des
offentlichen Diskurses und erhielt einen apoka-
lyptischen Rahmen. Die Vorstellung eines «Zeit-
alters der Okologie» gewann zunehmend Boden.
1970 fand in den USA der erste «Earth Day» statt,
der seit 1990 weltweit begangen wird. Im Jahr
1972 veroffentlichte das wissenschaftliche Kollo-
quium Club of Rome den Bericht «Die Grenzen
des Wachstums», kurz darauf erfassten mehrere
Olpreiskrisen die Weltwirtschaft. Es folgten die
Angst vor dem Waldsterben und spatestens um
die Jahrtausendwende das Wissen um den Kli-
mawandel, so dass in Wissenschaft, Politik und
Offentlichkeit hauptsichlich die negativen Aus-
wirkungen moderner Gesellschaften auf die Natur
thematisiert wurden. Wo der Mensch auf seinen
Lebensraum einwirkte, sah man nicht mehr Ge-
staltung, sondern Zerstorung.

Das dnderte im Grunde nichts an der tradi-
tionellen Vorstellung eines Gegensatzes zwischen
Mensch und Natur. Aber das Krifteverhdltnis hat
sich verschoben: Wo sich friher der Mensch ge-
gen die Natur zur Wehr setzen musste, um zu
iberleben, ist er jetzt der Starkere. Durch sein
Handeln wird er als Bedrohung nicht nur fir
Landschaften oder Arten gesehen, sondern fiir das
Okosystem, ja den Planeten insgesamt. In diesem

Zusammenhang, der sich damals erst gerade ab-
zeichnete, mussten die Bilder von Zbinden, Jordi
und Mumprecht wirken wie ein letzter, zum Schei-
tern verurteilter Versuch, einen Technikoptimis-
mus zu retten, der noch damit rechnete, dass die
Existenz der Menschen der Natur abgerungen wer-
den musste. Die Bilder von der Grimselbaustelle,
heute ungefihr ein Menschenleben alt, scheinen
aus einem anderen Erdzeitalter zu stammen.
Auch nach dem Vorhaben von Zbinden, Jordi
und Mumprecht entstand an der Grimsel noch
Kunst. Sie zeigte sich aber den Bauwerken gegen-
iiber unverhohlen kritisch. 2003 etwa wurde das
Wasser des natiirlichen Sees auf der Passhéhe, des-
sen Inhalt kiinstlich nach Norden abgelassen wird,
fiir kurze Zeit wieder ins urspriingliche Bachbett
nach Stiden und damit ins Mittelmeer geleitet. In-
itiiert wurden dieses und andere Projekte durch

Ist die Landschaft
«natiirlich», oder ist sie
«gemacht»? In der Be-
obachtung der Kuinstler
verschwindet der Unter-
schied: Natur und Kultur
sind eins. So erscheinen
bei Eugen Jordi die Bau-
maschinen, als waren sie
Tiere auf der Alp (oben,
Aquarell und Kreide auf
Papier, ohne weitere An-
gaben, © Stiftung Hans
Ulrich Schwaar, Langnau).
Bei Emil Zbinden flgt
sich die Baustelle wie ein
geologisches Element in
die Landschaft ein (unten,
Staumauer Oberaar, 1951,
Feder Gber Kreide auf
Papier, Privatbesitz

© K.+S. Zbinden, Bern)
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die Gruppe l'art pour l'aar, gegriindet in den
1990er Jahren im Widerstand gegen die damals
geplante und verhinderte Erweiterung des Sees
fiir ein weiteres Kraftwerksprojekt.

Landschaft

ist offen fiir Sehnsiichte

Gebaut wird in diesen Tagen dennoch, einmal
mehr. Die alte Spitallamm-Mauer hat das Ende
ihrer Nutzungsdauer erreicht. Die KWO errichten
ein neues Wehr, fast an derselben Stelle. Das alte
wird stehen gelassen und geflutet. Deshalb wird
der Aaregranit jetzt wieder aufgesprengt, deshalb
tritt wieder sein helles Inneres zutage. Noch ist
nicht sicher, wie hoch die Mauer werden darf. Im
Zug der Energiewende wurden jiingst politische
Massnahmen beschlossen, um den Bau grosser
Energieinfrastrukturen in den Alpen zu erleich-
tern. Dies, nachdem die touristische Nutzung und
der Landschaftsschutz in den letzten Jahrzehnten
Vorrang gehabt hatten vor industriewirtschaft-
lichen und energiepolitischen Interessen. Das
konnte auch eine Vergrosserung des Grimselsees
erlauben. Es wird wieder politischen Widerstand
geben.

Die rechtlichen Voraussetzungen fiir solche
Jahrhundertprojekte sind freilich andere als in
den 1950er Jahren. Die Bewilligungsverfahren
sind differenzierter, der Interessenabgleich ist
ausgewogener. Die jetzige Baustelle sieht auch
nicht mehr gleich aus wie jene, die Zbinden, Jordi
und Mumprecht sahen. Doch sie dhneln sich. Wie-
der diese holzverschalten Geriiste, wieder diese
leuchtend roten Krdne. Wieder eine Atmosphare
der kritischen Zuversicht, die schon Emil Zbinden
in den Bann gezogen hat: «Unmdoglich, beim Ruf
der Sirene untdtig herum zu stehen. Der Larm
der Transporter oder der Olgeruch der beladenen
Macks. Der Talkessel bei Nacht, die vielen Lichter,
die Arbeitsameisen, ein Mdrchen bei Vollmond.
Natur und Technik. In einigen Jahren wird der
Spuk vorbei sein. Die Unterldnder haben nichts
davon gesehen.»

Emil Zbinden, Eugen Jordi und Rudolf Mum-
precht haben es gesehen. Und sie haben in ihren
Bildern ein komplexes, umfassendes Naturver-
stdndnis zum Ausdruck gebracht. Eines, in dem
Kultur und Natur nicht bloss Gegensatze sind,
sondern der Mensch, sogar in seinem destrukti-
ven Handeln, als unlosbar verbunden, als eins mit
dieser Natur erscheint. Gefunden und gewonnen
haben sie diese Haltung in der kiinstlerischen
Beobachtung, in der Asthetik. Denn in der Land-

schaftskunst ist es nicht entscheidend, ob die
Bilder von «natiirlicher» oder von «gemachter»
Natur handeln. Die Landschaft ist ein kulturel-
les Phanomen, weil sie aus einem bestimmten
menschlichen Blick entsteht. Gleichzeitig bringt
sie diesen Blick zum Verschwinden und stellt sich
selbst als objektiv und als geschichtslos dar.

In der Kunstsammlung der ehemaligen Stif-
tung Hans Ulrich Schwaar, die 2019 in den Besitz
der Emmentaler Gemeinde Langnau tibergegan-
gen ist, befindet sich eine Zeichnung von Eugen
Jordi aus der Grimselzeit. Aquarell und Kreide
auf Papier, ohne Datum: mit fliessendem Strich
der Oberaargletscher ganz hinten im Hochtal,
madchtig noch, aber schon damals abschmelzend.
Das Gletschervorfeld ist durchsetzt mit dunklen
Stellen — Wasser, oder ist der Boden bereits auf-
gerissen? —, auf den Seitenmoranen liegen Felsen
wie riesige Mauersteine, die darauf warten, auf-
geschichtet zu werden. Und verstreut in dieser
herben Gegend: der Brunnen der ehemaligen Alp,
Bagger, Radlader, kleine Krane. Die Arbeiten ha-
ben begonnen. Die Maschinen aber sind kaum
von dem Landstrich zu unterscheiden, als waren
sie Tiere, in der Bergwelt heimisch.

Das ist das Geheimnis der Landschaftsmale-
rei: Auch Menschenwerk wie Wege, Ruinen, gan-
ze Stadte und selbst Baustellen tragt, richtig und
mit dieser Absicht inszeniert, zum Eindruck der
Unverdnderlichkeit bei, denn es ist im Bild der
Landschaft fixiert und wird damit anerkannt als
Teil der Welt. Zugleich ist Landschaft im Bild — so
kulturell, so technisch durchsetzt, so dynamisch
sie auch ist —immer wieder aufs Neue urspriing-
lich und «unberiihrt». Das bedeutet: offen fir
Sehnsiichte. Mit einem anderen Wort: schon. @
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Résumé
Le monde est un chantier—
de larelation entre 'Thomme
et la nature

La beauté du progrés technique et
industriel peut-elle se dévoiler au cceur du
paysage? En 1950, les artistes bernois Emil
Zbinden (1908-1991), Eugen Jordi (1894-1983)
et Rudolf Mumprecht (1908-2019) entreprirent
lascension du Grimsel pourimmortaliser la
construction d’un barrage monumental. Leur
fascination se cristallisait autour du chantier,
ou, a 2300 métres d’altitude, se dressait
un ouvrage hydroélectrique d’importance

nationale, le lac de retenue le plus élevé

du systéme hydroélectrique du Grimsel. Les
artistes cherchaient a explorer la beauté d’un
paysage métamorphosé par la technique,
contrastant avec l'idéal d’un univers alpin
préservé dans sa pureté originelle. Aujourd’hui,
des travaux de construction reprennent sur le
Grimsel. Et, bien que la relation entre 'lhomme
et la nature ait profondément évolué au cours
des derniéres décennies, le paysage, fagonné
par la technique et la culture, continue de
révéler une essence originelle, ouverte aux
aspirations humaines.

Riassunto
Ilmondo é un cantiere:
sul rapporto tra uomo e natura

Pud la tecnologia essere bella quando é
inserita nel paesaggio? Nel 1950 tre artisti
bernesi Emil Zbinden (1908-1991), Eugen Jordi
(1894-1983) e Rudolf Mumprecht (1908-2019)
salirono sul Grimsel per documentare i lavori
di costruzione di una diga. Cio che li affasci-
nava era il cantiere stesso, poiché li,a 2300
metri sopra il livello del mare, si stava co-
struendo una centrale idroelettrica di impor-
tanza nazionale: il bacino piu alto del sistema
idroelettrico del Grimsel. Gli artisti erano
partiti alla scoperta della bellezza di un pa-
esaggio modificato dalla tecnica, in un luogo
in cui vigeva un ideale diverso: la bellezza del
mondo alpino incontaminato. Oggi sul Grimsel
si costruisce ancora. Tuttavia, il rapporto tra
uomo e natura € cambiato molto negli ultimi
decenni; eppure, anche in un paesaggio for-
temente connotato tecnicamente e cultural-
mente, si scopre tuttora un’essenza originale,
aperta alle aspirazioni umane.
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